第一章

我凭实力成为歌剧团的领唱。

可爸妈否认我的努力，就连谢昀也挑剔我的声音。

直到我被送去进修。

他们不知道，那所谓的名师嫉妒我许久。

她仗着上课名义，让我不停地唱歌。

后来我声带被毁，彻底无缘舞台。

谢昀却跪在我面前红了眼眶。

“苏梨，其实你的每一场演出，我都在台下。”

机场里，妈妈对着我离开的背影，崩溃向我道歉。

“囡囡！对不起！妈妈错了！”

我的练习结束了，老师特意给我的脖子***纱布。

粗糙的触感在脖子交缠，最后一下她收了力。

差点让我窒息。

下一瞬，力道在我身后传来，我***跪在地上。

“苏梨？”我顺着声线抬头。

我的哥哥，双手插在口袋里目光冷凝。

“你怎么给自己弄成这副鬼样子？”

他微微俯身带着居高临下的漠视。

他一向就是这样的，我的伤痛在他眼里，是娇生惯养的证明。

要是以前，我对她的冷嘲热讽根本不在意。

因为我有我的骄傲，我在歌剧方面极具天赋。

可是现在，我连说话都成了困难，嗓子像刀割般疼。

我垂下头，看见他锃亮的皮鞋径直走向车门。

“天才应该不屑与别人同一辆车吧？”

他嗤笑一声，丝毫没有扶起我的打算。

冰冷的视线扫过我，不断流血的膝盖。

烈日下我的狼狈，无处遮掩。

他似乎满意极了我的现在的状态，哂笑一声头也不回地坐上车。

我被尾气熏了一脸。

原来他根本没想让司机停下的打算。

夏日的庭院里，阳光刺得人睁不开眼。

我被丢下了。

我拖着行李走在烈日下。

汗珠顺着我的额头流下，整个人难受得像是被闷在蒸笼里。

再次推开歌剧团的门。

原本练声的同学都停下，目光直勾勾盯着我。

现在狼狈的我，没有勇气再面对他们了。

其中也包括一直对我刮目相看的老师。

他们看到从前自信骄傲的歌剧团领唱。

头发凌乱佝偻着身子，脖颈处还缠绕着一圈纱布。

好不可怜。

换作是从前，我一定衣着得体、满脸笑意地和他们打招呼，加入训练中。

如今，我低着头，沉默走到老师面前。

“老师。”

我几乎无法发出清晰的声音，在外人听起来格外刺耳。

周围的同学听见我的声音，忍不住倒吸一口凉气。

我的心止不住狂跳起来，努力控制着自己不要再发出任何声音。

老师见到我这副样子也是一惊。

我见她欲言又止的表情，心中一片悲凉。

她倾尽心血培养的学生，再也不能登台歌唱了。

我一定很让她失望吧。

她眼中满是对我的惋惜，故意岔开话题：“谢昀，在等你。”

明明已经做好被责骂的准备，可老师为我保留了最后一丝的尊严。

我的眼眶泛红，对她做出一个标准的鞠躬。

她叮嘱我好好休息，等我嗓子好后，领唱的位置还是我的。

可在场的人心知肚明，我的嗓子已经废了。

我朝谢昀等我的地方走去。

两个月后，再次见到谢昀。

心中涌起一股酸涩，从前我仗着天赋在所有人面前对他喊话。

早晚有一天，我会学会他最爱听的歌剧，在最盛大的舞台上为他演出。

现在，我丢了嗓子，别说上台，就连日常交流对我来说都格外吃力。

在他眼中，我一定很可笑吧。

他正沉浸在歌剧中，双眼微眯，一身休闲的常服也被他穿得贵气。

曲子轻快婉转，如同他此时的心情一般愉悦。

是啊，从入学就缠着他的人，两个月不用看见我像跟屁虫一样黏在身后。

他心情自然舒畅。

我踮起脚尖，小心翼翼避开周围的障碍，挪步向前。

始终保持和他一定的距离。

不料还是撞到了身旁的桌椅发出响声。

音乐此时停留在**部分，被关掉。

谢昀不悦地轻啧一声。

“苏梨，你的老师没有教你规矩吗？”

我条件反射般点头，再次朝他做出一个标准的鞠躬。

他皱起眉头，脸上写满被打扰的不悦。

我弯着的腰更低了，甚至将双手掌心伸向他。

那双手上全是被戒尺打过的痕迹。

只要我唱错一个高音，老师就将戒尺挥向我的掌心。

原本结痂快痊愈的伤口，再次被打得鲜血直流。

我连基本的药膏都不能涂。

原本白皙娇嫩的手，如今布满了大大小小的伤口。

谢昀看着我的伤口，有一瞬的愣神。

“苏梨，直起身子说话。”命令般的口吻。

我立马站直身子。

他满意地点头：“果然，林苒推荐的老师不错，看来你的进步很大。”

他起身走近，想查看我的伤口。

我下意识地退后一步，继续和他保持距离。

老师教过我，和任何人都要保持一定的距离聊天谈话。

谢昀的手尴尬地停留在半空中。

“对......不起。”

我的嗓音如同枯败的树叶，连谢昀都难以听下去。

“你的嗓子......”

他话说到一半，一眼瞥见我缠着纱布的脖子。

心中了然。

“累了就早点回去休息吧，最近歌剧团也没有演出。”

我面上带着苦涩地笑，点头应下。

哪怕是歌剧团最有天赋的学生又怎么样。

没了资本，我就是一个废物。

不过这样也好，既然他不喜欢。

以后我也不用再夜以继日地练习，去贪图他为我驻足的目光。

在老师家进修的两个月，对我来说是萦绕在心头的噩梦。

永远都有学不完的礼仪规矩，还有唱不完的谱子。

老师甚至不给我开嗓练习，就让我直接开口唱。

每一次她戒尺打在我身上时，神色格外扭曲。

“要怪就怪你是我导师敬佩的学生，凭什么你年纪轻轻就有这么高的天赋。”

她甚至折磨我，让我晚上打着手电筒，跪在地上手抄乐谱。

那两个月，白花花的纸张铺满我的房间。

晕开的笔迹，是我半夜因为委屈流下的泪水。

我曾经偷偷摸摸打电话给妈妈，哭着问她能不能不学了。

她只冷冷地丢下一句：“你要是还想做我的女儿，就听老师话。”

随后挂断了电话。

原来，作为她的女儿如果不优秀，就是不被承认地存在。

我不死心，打给那个烂熟于心的号码。

我说，我不想给他唱歌了。

谢昀不耐烦的声音从电话那头传来。

“苏梨，我也没求着你给我唱歌。”

突然，有天她像是得知某些事后。

对我玩味地说道：“听说你喜欢谢昀，进歌剧团也是为了谢昀？”

从此以后，她缩减我的睡眠时间。

让我每天只能睡四个小时。

其余时间都在唱歌，她就坐在我面前喝水。

我的嗓子又干又痒，只要分神唱错音后又是一顿打。

直到后来我的嗓子，再也发不出声音。

她心满意足地笑了。

离开她家的那天，她特意给我脖子上缠住纱布。

她附在我耳边，低沉的嗓音如同毒蛇***我。

“去吧，我的天才歌唱家。”

我的视线一阵恍惚，只身一人拖着箱子走在烈日下。

脚下的道路热得发烫，从脚心传来刺辣辣的烫。

我艰难地张口呼吸，就连吸入的也是热气。

我舔了舔干涩的唇瓣，喉间传来一股腥甜。

再也忍不住，我捂住嘴巴咳嗽起来。

汗液混着血液黏在手掌，扎得伤口钻心地疼。

平日从小区门口到家的路变得格外漫长，一眼望不到头。

头晕乎乎的，我的意识变得模糊。

我强撑着最后一点力气，敲开家里的大门。

妈妈见到我的第一句话：“回来就好。”

我扶着门框，努力让自己清醒回答她。

爸爸在一旁屡次开口，最终还是选择沉默。

他的态度，就代表了妈妈。

客厅中，传来哥哥漫不经心的声音。

“也不知道她这副样子，是装给谁看。”

我虚弱地倚靠在门框上，耳边嗡嗡作响。

我死死咬住下唇。

妈妈是著名的歌剧演唱家。

我出生在这样的家庭，在父母的荣耀下而活。

需要付出比旁人更多的努力。

可我的努力和进步，连老师这样的外人都看在眼里。

我从小到大从未收到过***夸赞，甚至一个笑脸。

她只会不断地指出我的错误，让我一遍遍重复练习。

哥哥不一样。

哪怕他一首曲子唱不完整，妈妈都会夸奖他。

少时的我不明白，第一次把奖杯捧到妈妈面前时。

我询问过妈妈为什么把我和哥哥区别对待。

“妈妈，您真的公平吗？”

换来的是她毫不留情的巴掌。

我捂着自己的脸，不可置信地看着眼前的妈妈。

她到底真的有把我当女儿吗？

还是她炫耀的工具？

我躺在自己的床上，昏昏沉沉睡去。

再次醒来时，我听见从琴房传来优美舒缓的琴声。

好久没有听见美妙的音乐，我心里好奇扶着楼梯缓缓下楼。

透过门的缝隙，我看见林苒笑嘻嘻地站在***钢琴前。

她和妈妈有说有笑，仿佛她们才是亲生母女一般。

我垂下头，心中五味杂陈。

“苏梨，你站在这里干什么？”

我被吓得发出一声惊呼，只是那声音不堪入耳。

哥哥眉头紧锁：“你的嗓子怎么了？”

他的声音不大不小，房中的人也听见屋外我们的对话。

妈妈牵着林苒走到我面前，冷漠地注视我。

倒是林苒笑得格外灿烂：“哎呀，苏梨回来了，你的嗓子怎么回事？”

林苒是我的表姐，和我同一个专业考入同一所大学。

在歌剧团中，我是第一，那她就是第二。

可偏偏妈妈疼爱她，我小时是跟其他名师学的歌唱。

而林苒和哥哥是妈妈亲手教出来的。

她总爱把避嫌挂在嘴上，怕别人说她不公平。

我体谅妈妈，哪怕她每每笑意盈盈地给他们上课，温柔地鼓励他们唱歌。

都是我梦寐以求的东西，对他们来说是习以为常的事情。

林苒想要上前拉住我的手，我下意识地闪躲开。

很明显，妈妈和哥哥被我的行为惹怒。

“我从小到大教你的礼貌，回来全忘了？”

“林苒只是关心你，苏梨你闹什么脾气。”

我扑通一声，直直朝他们跪下。

眼前三人被我的举动吓了一跳。

我跪在地上，脊背却挺得笔直。

妈妈捂着心口，长呼一口气。

“你喜欢跪，就去外面大门口跪到你知错为止。

“谁都不许给她饭吃。”

妈妈或许在等我一句辩解。

可是她让我闭嘴，不要让我张嘴说话。

她嫌弃我的声音难听。

我麻木地起身，出门找到一个她看得见的地方。

继续跪下。

不知道过了多久，我穿着单薄的衣服跪在冰冷大理石地上。

谢昀下车见我跪在门口。

他拧眉朝我走来：“你怎么跪在这里？”

我还没来得及抬头和谢昀说话。

屋中的林苒像一只欢快的蝴蝶，跑到谢昀身侧挽住他的胳膊。

“昀哥哥，你终于回来了，今天姨妈教会我一首新曲子，我唱给你听好不好？”

“好。”谢昀投向林苒的目光温柔。

这样的语气，是我多次碰壁也换不来的。

谢昀对我好像永远没有感情，无论我做得多么优秀出色，他也看不见我。

两个人完全无视我，头也不回地进屋。

我看着客厅中，和和睦睦的一家人，我仿佛才是那个多余的人。

既然有哥哥，为什么还要生我，我的出生难道就一个错误吗？

我心中对亲情的渴望被现实无情地打碎。

既然不曾拥有，那就不会因为失去而感到难过。

为什么我的眼眶还会发红，鼻间还会酸涩。一滴泪水混着脸颊的汗落下。

我再也抵挡不住烈日的炙烤，两眼一黑昏倒在门口。

我再次醒来，发现自己躺在医院中。

身旁空无一人，只有我安静地躺在床上。

原来，他们也只是怕我死了。

此时，病房的门被推开。

爸爸拎着保温桶偷偷进来，他替我拧开，晾凉。

“囡囡啊，你别那么犟，到时候和妈妈认个错，什么事就没有了。”

我艰难地扯出一抹笑容，在家中还是有人爱我的。

可爸爸的爱，太小了。

小到只能背着所有人来看我，小到在家人面前，他更多的是让我低头认错。

我轻轻点头，他显然注意到我手上的伤。

他把药膏留在我的床头：“不要怨恨你的妈妈和哥哥，其实他们很爱你的。”

我缓缓闭上眼睛，不说话。

他见我抗拒的表情，也不再多说。

小心翼翼地推开门离开。

我愣神地望着他离开的方向。

爱吗？

如果真的是爱，我为什么感受不出来呢？

还是我真的就像他们口中说的那样，是个冷血无情的人。

我难道真的融入不了家庭吗？

那我也不想要他们了。